禅家“不辞向汝道”与不立文字——“不辞”释义再辨

例仅引後一韵，失去对比性。

    《开天传信记》：“唐裴宽子諝复为河南尹，諝素好诙谐，尝有投牒，误书纸背，諝判云：‘这畔似那畔，那畔似这畔，我也不辞与你判，笑杀门外著靴汉。’”按，此例中是“不推辞’的表层义双关“不能”的深层意。误书纸背，不合格式，除了赤脚的种田人，一般有公文常识的人，都会讥笑，因而是不应作判的。但我毕竟写有这首判诗，这便是不拒绝判的一层。所判的只是取笑语，将更使人耻笑，对你申叙的事情，我仍只字不及如何处理，不能作判。如仅作“不推辞”解，便泯失了那深层之意，冲淡了“诙谐”之味。

    也许有感项文所释不确，江蓝生于《语言研究》1985年第1期著文《敦煌变文词语琐记》，首条即“不辞”：“寻绎其义，为‘不可’也，‘不能’也。所谓‘不可’‘不能’，非谓能力不及，而是主观上认为不适宜而不愿作。”这是首次揭示新义而确。所示例句为。

    《敦煌语言文学论文集》(江苏古籍出版社1988年)有袁宾《变文词语考释录》文，对“不辞”再言：“项说极确。”又有张涌泉文《敦煌变文校札》也说：“‘不辞’是推辞不得、不得已的意思。”这同“不推辞”却是大同小异。

    1990年，郭在贻等《敦煌变变文集校议》却对例另言：“‘不辞’除‘不推辞’义外，尚可做让步复句关联词，义同‘即使’、‘纵然’。”但是，试把此用于例中：我即使注得十年天子，他即得延生，或者不能满足我心中之事。显然语不顺畅，也不直接。即令有此义，也不会只见于个别孤例。

    看来，江蓝生的确释未被学者们接受。《汉语大词典》“不辞”仍释为“不辞让；不推辞”、“不向人告别”、“文词不顺，不成文”的三项常义。没有采纳“不能”的释义是显然的。但也未采纳“即使、纵然”义。在“不推辞”义下全然也不及应释成“不能”义的例句，也就是说新发现的疑难还未解决，需要再作讨论。因此本文对各种意见评述如上，并从禅宗不立文字的观点说明“不能”释义的合宜。

    江先生“不能”的释义未曾对“辞”字做出解释，也就不能明白常义“推辞”的不适宜。本文以为这个“辞”字是“称说”义，“不辞”即不说(做什麽)，以指不能做、不用做。今口语仍如此。例如：“我这麽忙，你闲坐着，不说把我帮一下。”“你没说想法去借些钱来”，也就是：不能帮我一下、不能想法借钱。还可对比，宋元时的“不道”一词就是不会、不能义，“道”也正就是道说义。《朱子语类》卷九十八《张子之书一》：“‘继之者善’便是公共底，‘成之者性’便是自家得底。只是一个道理，不道是这个是，那个不是。”是说不可能这个对那个不对而有差别。《河南程氏遗书.二上》：“又如抱石沉河，以其重愈沉，终不道放下石头，惟嫌重也。”王实甫《破窑记》第四折：“则今日写本申朝，不道的饶了你哩也。”《金瓶梅》第五回：“我笑你只会扯我，不道咬下他左边的来。”各例的“不道”都是“不能”的意思。正因为“不辞”有“不能”之义，所以禅僧用它来表达“不能（向你讲)”的意思。但“不能”义不限于这种固定意思的表述，具有词义使用的普遍性。前引变文及其他诗文例句已足以可见，下面再示一些例句，更可见词义的必然。

    《五灯会元》卷十三《洞山良价禅师》：“师曰：‘何不且住？’曰：‘某甲不辞住西天，有人不肯。”’言不能住在西天。

    《伍子胥变文》：“不辞骸骨掩长波，父兄之仇终不断。”我不能盲目渡江而死，因父兄之仇未报。就是定要安全渡江以谋报仇，不能死。讲成不拒绝死，同原意相反。郭在贻等把此例讲成：纵使我死于江波，父兄之仇也不忘记。也与语句原意有隔。

    《维摩诘经讲经文》：“我今还同鸣布鼓，维摩直似振春雷。不辞便往传尊旨，必被他家挫辱回。幸有光严童子在，不教伊去唱将来？”文中另处又言“不堪问疾”，与“不辞”同指。

    《敦煌歌辞总编》第一〇八二首：“声闻弟子如来告，汝往维摩问疾因，出来皆说无词报。”第一?八三首：“有何遇，无词报？”这“无词”同于“不辞”。言不能报命，即不能去问疾。正因为“辞”是述说义，所以可换为为同义的“词”。这也可足证“辞”不是推辞义。

    《王梵志诗一百一十首》的第一百首是：“我不畏恶名，恶名不须畏。四大亦无主，任你痛镑诽。你自之(置)于我，于我何所费？不辞应对你，至到无气昧。”是说：直到我死，都不用理会你的诽镑。

    敦煌斯三八七七卷背《戊戌年洪洞乡百姓令狐安定请地牒》：“其地主今缘年来不辞承料。”伯二卷背《咸通六年敦煌乡百姓张祗三状》：“其地不办承料。”都是说分得该地的主人未耕种，也未能交纳税赋，他人可申请自种。“不辞”“不辨”都言未能。

    杜甫《赤霄行》：“孔雀未知牛有角，渴饮寒泉逢抵触。赤霄玄圃须来往，翠尾金华不辞辱。”如果孔雀不到地面来饮水，尾巴就不会被牛角触辱。

    杜甫《雨四首》之二：“江雨旧无时，天晴忽散丝。暮秋霜物冷，今日遇云迟。上马回休出,看鸥坐不辞。高轩当潲澦,润色静书帷。”仇注回马、看鸥，避雨之事。”本在江畔观景,下起大雨来。只好上马回去，也不能坐着看鸥鸟了。“不辞”一作“不移”，大违事理。因为不知词有“不能”一义，用常义又不合宜，浅人于是妄改为“不移”。

    杜甫《江头五咏.鷄鶸》：“故使笼宽织，须知动损毛。看云犹恨望，失水任呼天。六翮曾经翦，孤飞卒未高。且无鹰隼虑，留滞莫辞劳。”是劝鸟儿安心笼居。仇注言“留此可免搏击”是对的，但他避言了“不拒绝劳苦”的常义于此不安。“莫辞劳”即不用劳苦觅食。

    杜甫《长江二首》之二：“浩浩终不息，乃知东极深。聚流归海意，万国奉君心。色借潇湘阔，声驱潲澦沉。未辞添雾雨，接上过衣襟。”诗人由聚流汇海而喻“万国奉君心”，因而自叹未能为国君尽绵薄之力，犹如即令雾雨也可增江流。王道俊《杜诗博议》言：“江流之大，不辞雾雨。”便是不知句实是诗人自言。而江流不拒雾雨却是笨拙之句，岂诗人所措。《读杜心解》：“此不特江流腾跃，即再以雾雨，亦所不辞矣。”误与王道俊相同。

    高骈《残春遣兴》：“画舸轻橈柳色新，摩珂池上醉青春。不辞不为青春醉，只恐莺花也怪人。”言不能不为春光而一醉。“不拒绝”的表述不能形成双重否定说法。

    李商隐《昨夜》：“不辞韙鴂妒年芳，但惜流尘暗烛房。”只宜是说不能嫉妒，决不会言不推辞嫉妒。

    刘禹锡《西山兰若试茶歌》：“僧言灵味宜幽寂，采采翘英为嘉宾。不辞封缄寄郡斋，砖井铜炉损标格。何况蒙山顾渚春，白泥赤印走风尘。欲知花乳清味冷，须是眠云歧石人。”趣言此茶只宜山泉之水等情，不能寄赠城中友人。

    陈亮《桂枝香.观木樨有感寄吕郎中》：“不辞散落人间去，怕群花自嫌凡俗。”趣说此花只宜在仙乡，不能散在凡俗之地，以免群花自卑。

    看来，“不能”的释义是完全应当成立的。

    前叙的袁宾文章在主“不推辞”义时又说：“关于‘不辞’，尚可进一步申说之，变文中的‘不辞’常置于转折复句的副句（前分句)里。……更加引人注意的是，据我们通检《祖堂集》和《五灯会元》，两书共有‘不辞’十五例，竟全部使用在转折复句的副句中。”“此外，我们捜集到的全部这类句例，均系第一人称口吻，恐怕也是这种复句在使用埸合方面的一个特点。”

    其实，所言的这些语法问题并非如此。首先，从道理上来说，不论是“不推辞”还是“不能”的词义，绝不会涉及而制约到语法，就如同一般的动词不会限于在单句、复句、复句的主句或副句，不会限于某一人称一样。其次，从例句事实言，应当说大部分是复句，用在叙结果的分句，分句的前後则无一定。如例就在後一分句中。也不限于因果句，如例。又如《五灯会元》卷十一《叶县归省禅师》：“僧精益‘柏树子’话，师曰：‘我不辞与汝说，还信么？’”甚至不是复句。至于人称，如例宜是(他们)出来皆说无词报”“有何遇，（你们)无词报？”例中主语也都是代言的第三人称。

    (原载《文史》第四十七辑，1999年）

    附言

    我后来在苏州大学王继如先生馈赠的《敦煌问学从稿》（甘肃文化出版社，1999年）中读到他在《敦煌吐鲁番研究》第三卷（1998年）发表的《〈秋胡变文〉校释补正》。其中对“吾不辞放汝游学”的“不辞”一词，历举徐震谔认为“辞”字误、潘重规、张涌泉等解释为：不得已、愿意、级然、即使等说法，而另认为“不辞”是不可、不愿、不堪的意思。因为“辞”在这里是“言语”的意思。“不辞”犹如今语“不谈”，所以“不辞”就是不可以、不愿意的意思。王先生也引用一些禅僧灯语中的“不辞”来论证。王先生的见解与我不谋而合，但发表得早。这里补充说明，并表示敬意。