“明月别枝惊鹊”及其他

有幽人独来往，缥渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”这首词与曹操那几句诗的立意很相似，但何事而惊？诗人不言，看来总不是“缺月”。这是上弦月或下弦月，时在“人初定”之后，亮度应当比“月明星稀”为甚。这可帮助我们理解曹诗不是受月光之惊。

    俞平伯《唐宋词选释》解说“明月别枝惊鹊”时，引用苏轼两处“月明惊鹊未安枝”句作助。胡云翼虽只引其一处，看法仍相同。苏轼《次韵蒋颖叔》诗为：“月明惊鹊未安枝，一棹飘然影自随。江山秋风无限浪，枕中春梦不多时。琼林花草闻前语，罨画溪山指后期。岂敢便为鸡委约，玉堂金殿要论思。”此诗也写自己孤独之感，“未安枝”句仍用《短歌行》“何枝可依”一节的寓意，又和苏轼的《卜算子》相同，点明鹊因受惊而未安枝。这惊，当是惊弓之惊，这才与自己不平之遇的孤独之感有思想性政治性的联系，如是受明月之惊就失去了此种旨意。至于与此诗有关的苏轼生平，此处就无需征引叙及了。首联说：明月下的栖鹊犹记惊弓之险而不能安栖，我也是有坎坷之遇而舟行他乡形影相吊。如果理解成诗人把自己与受了月光虚惊的乌鹊作比，那是不切诗意的，乌鹊应是受了致命之虞的巨惊。看来此句与辛词不类。

    另一首是《次韵送杭州周令赴阙》(按：俞书作《次周令韵送赴阙》，有误)之二：“莫负黄花九日期，人生穷达可无时？十年且就《三都赋》，万户终轻千首诗。天静伤鸿犹软翼，月明惊鹊未安枝。君看六月河无水，万斛龙骧到自迟。”这一首，由于有“伤鸿”句，“惊鹤”就更意明，两者应为同义复说。“伤鸿”不是因为“天静”，“惊鹊”不是因为“月明”。天静之时没有猛鹜暗箭，鸿本可展翅却软翼；月明之夜没有风吹雨打，鹊本能安眠而虚惊。这意境与《卜算子》相同。

    综合以上似可证，上述作品中“明月”之设不是专为惊鹊说明原因，而是为全诗点明环境。

    还有王维的《鸟鸣涧》诗，也有类似的歧解。

    “人闲桂华落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”

    这首诗似为浅显，许多选本均无注。今年被选为初中语文第一册教材，人民教育出版社的《教学参考书》说：“山鸟的受惊却是由透过云层的月光照射而引起的”。《中学语文教学》1982年第8期有洪静渊的讲析文章《敕勒歌和唐诗三首浅释》。它说这“月出”就是“出云之月”，认为是月入云层时光线暗淡，再出云层，突然明亮，因而惊醒了山鸟。这似乎也是受了“明月别枝惊鹊”等句传统理解的影响。

    那么，“出云之月”是从怎样的云中出来，前后会有怎样的变化呢？从诗意的静谧、安适的情调看，不当是乌云、密云，充其量不过是浮云、纤云。月亮从这种云中入而复出，为时甚短，亮度不会有很大的改变，就不致惊醒山鸟，而透过云层的月光则更不会惊山鸟了。细想，“月出”就是“月升”，而且是初升的下弦月。这时山鸟已眠歇半夜，月亮初升，误以为天亮，因而鸣啼。王维不用“月升”，而用了“月出”，应该说不是用词不准确、不明快。诗人不屑让读者对自己的诗一眼看穿，浅尝即止，而要你多作咀嚼回味，要你先经历“山重水复疑无路”的彷徨，再达“柳暗花明又一村”的坦途。这种和读者逗智的写法，是名家古诗文主题之外的语言情趣之一，虽不多见，但也不为绝有。

    前面六首诗词虽都有明月惊鹊的异解，但实际上只有王维诗一句才真是如此。名家诗作，语句虽多相似，甚或就是互相脱化，但全意并不蹈袭雷同，而是谋求变新。我们对这些用语相似内容有异的诗句，如果视为一律，就有把艺术精品简单化之嫌。

    对于月光惊乌这事实本身还可作些讨论。固然乌鸦无巢，栖于枝头可算是露宿，而明月则是常有的。如果月光可惊鹊，那就是必然的常见的现象了，那乌鹊就会是常常受惊不安了。可见这月光惊鹊只能是偶发的，偶就偶在它必得伴有别的因素。并且这种惊也只能是短暂的。如此来看，曹操的“乌鹊南飞”、苏轼的“月明惊鹊未安枝”、周邦彦的“月皎惊乌栖不定”,都是要比喻长时期的处境或心情，因而用作比喻的也应是有较长时间(整夜）的。可知这种种惊的原因都不是明月。

    (原载《文学评论》1983年第1期）