雷神与电神

。

    由于众多的雷种说法实际是从闪电的情状作趣说.结果使电神的神异民俗说法就太少了。

    灶鸡、蟑螂是怎样成为灶神的神，是神圣、庄严、伟大的，是力量无边的。但神又是人造的，由于前代与后世人的着眼不同，再加传承中各种变异，盗贼也会成神，如所谓五盗将军。并且神也会专门佑护卑劣、肮脏之事，如妓女供奉的“白眉神”。甚至家家户户敬奉的灶神，居然是由一种小小的害虫即蟑螂演变而来。这真是不可思议，然而这是我国著名神话专家袁柯先生细致研究的结果。

    袁先生专有《漫话灶神和祭灶》一文，原刊于《散文》1980年第2期，后收入作者的《神话论文集》。袁先生的《中国神话传说词典》灶神条也有简说。本文即在袁先生论证原基础上，再做进一步的补充和深入。

    人类从猿类进化出来之初，对于干旱、高温引起的草木自燃，雷电引起的野火等，与对野兽一样是敬畏而远避的。这个时期的火神是自然神，也是第一代灶神。后来知道了火的照明、恐吓野兽、熟食的重要作用，便有意从自然火取种而储存。这是一种神圣而重要的职责，也是一种权力，最初相当长的时间内是由原始人群的首领人物主管的。

    后来人们从摩擦生热的现象发明了钻木取火。《韩非子.五蠹》：“有圣人作，钻燧取火以化腥臊，而民说(悦)之，使王天下，号之曰燧人氏。”这位伟大的燧人氏，应当就是和黄帝争夺天下的炎帝。“炎”是对他的发明功绩的歌颂。《管子.轻重》：“炎帝作钻燧生火。”《左传.哀公九年》：“炎帝为火师。”

    炎帝死后被奉为火神，这是转为人格神的第二代火神，也兼灶神。在炎帝之后，便专设有管理用火的官员，古籍中的称名有祝融、回禄、吴回等。或言实为一人，或言是兄弟二人的异名。他们也都被奉为火神，就是第三代火神兼灶神。

    到了有私有财产，因而有了对偶婚的家庭之后，各家有灶，于是从火神又分出了专职的灶神。灶神与每家每户，也就是与每一个人的关系更普遍而具体了，灶神的名分所主，即灶神究竟是谁，便多有歧说，以至于今时神话专家作学术研究也不是轻而易举的。至于一般群众虽虔敬供奉.却是谁也不知道灶神是什么人。

    灶神的歧说情况如下。

    《礼记.礼器》：“播柴于奥。夫奥者，老妇之祭也，盛于盆，尊干瓶。”《史记.封禅书》：“晋巫，祠五帝、东君、云中君、司命、巫社、巫祠、族人、先炊之属。”先炊便应是老妇，应是地地道道的民间传说的灶神。虽在汉代文献中始见，但从“灶有髻”中隐现着她的存在看，实际时代当在庄子之前，是从兼职的祝融析出的第一代专职的灶神，是行业祖师神。

    《庄子.达生》说，齐桓公在沼泽地带打猎，看见了鬼，吓得生病了。有个广有学问的人对他说：这病是你的疑心所致，鬼怎么能伤害你呢？桓公问：到底有没有鬼呢？那人说有，并举了“灶有髻”及其他鬼怪的例子。晋代司马彪注：“髻，灶神，著赤衣，状如美女。”

    灶神是先炊的老妇，是说远时的烹调炊饭有名的一批家庭老主妇，即凡人因技艺而成神，这倒是很有生活、人情味的一说。又说她名叫“髻”，状如美女，这又是由老妇到后时变说。“髻”指什么，不清楚。但这个字音却在其他一些灶神的名字中多有联系，袁珂先生就是从此作如下论证。

    火神祝融的另一名字叫“犁”，与“髻”音或近。他是古帝颛顼的儿子，他的名字在《史记.五帝本纪》中又是“穷蝉”，在《世本》一书中又是“穷系”。“系”与“髻”音更近。《荆楚岁时记》：“灶神姓苏，名吉利。”“吉”与“髻”又成同音。《三国志.魏书.管辂传》：“王基家贱妇生一儿，堕地，即走入灶中。式曰：‘直是宋无忌之妖，将其入灶也。’”隋代《白译图》：“火之精曰宋无忌。”忌、吉、髻，音同。苏、宋，字的声母又有相同。

    《后汉书.阴识传》注引《杂五行书》：“灶神名禅，字子郭。”《酉阳杂组前集.卷十四.诺皋记上）：“灶神名隗，状如美女。又姓张名单，字子郭。夫人字卿忌，有六女皆名察(一作祭)洽。……一曰，灶神名壤子也。”这个“禅”与“穷蝉”的“蝉”同音，与“单”也音近。应是同源而变流。

    “所谓‘蝉’，其实并不是真的蝉，而是灶上常见的一种蝉状的小生物，一般叫做蟑螂，有的地方称它为灶马，四川叫做偷油婆。就是这种常见于灶上的小生物，古以为神物(或鬼物）崇而祀之，将它做了灶神。殷周鼎彝，多以蝉纹为饰，所刻绘的就是这么一种东西。”《中国神话传说词典》言：“穷蝉一名穷系，系、髻、吉、忌，音皆相近。是后世传说之灶神，倶颛顼子穷蝉之演变。”

    袁先生的论证新颖、奇绝，就结论说是正确的但论证尚有粗疏。蟑螂这种虫怎么会成为灶神呢？还有不易让人明白之处。论证中也有失误。本文在袁先生正确论证的基础上，再补充环节，提供新的证据，支持并完善这一论证。这样，从灶神的演变上，具体地说明“神由人造”的总规律，破除对神的迷信。

    袁先生说，有的地方称蟑螂为灶马，但不曾具体例说有哪些地方如此异称。从《现代汉语方言大词典》的四十一处地方分卷作调查，仅武汉一处的“灶马子”指蟑螂。问题的关键是，灶间另一昆虫叫“灶鸡”的，也有“灶马”的异名，而此虫也是灶神，而且是“正灶神”，蟑螂是坐了它的便车才成为灶神的。也就是说，袁先生的考证失察了灶鸡是灶神这一重要内容。

    《辞海》：“灶马：昆虫纲，直翅目，蟋螽科。体粗短，长约20毫米，背驼，触角甚长，翅退化。后足发达，能跳跃。穴居性，常成群栖于暗湿处，是屋内灶前常见的昆虫。”《现代汉语词典》“灶马”条同上，但补有“常在夜间叫”一意。

    《本草纲目.虫部.灶马》“释名”项：“灶鸡(俗）。”即至少在明代有灶鸡之名。今江苏金华、厦门等地叫灶鸡。湖南娄底、江苏扬州、广东梅县、广西柳州、四川成都、江西南昌、黎川等地叫灶鸡子。武汉、徐州等地叫灶蛐蛐，或叫灶蟋蟀。

    徐世荣《北京土语词典》：“灶马儿：一种似蟋蟀的鸣虫，鸣声卿卿，单调不悦耳，栖于灶旁。”

    《汉语大词典》‘灶马”的首义：木刻印刷在纸上的灶神像。宋孟元老《东京梦华录.卷十.十二月》：“二十四日交年，都人至夜请僧道开经，备酒果送神，烧合家替代纸钱.恰灶马于灶上。以酒糟涂抹灶门，谓之‘醉司令’。”明冯应京《月令广义.腊月令》叙“燕俗”相同。词的第二义：灶神的坐骑。第三义：“昆虫名。又称灶鸡，灶鳖鸡。”今武汉也把灶神称为灶马。按，灶鸡也叫灶马,灶神也叫灶马,自然就意味着,灶鸡这种昆虫曾是灶神,虽然上述资料并没有明确这样说。这却是因时代久远，民间已对此失传，但仍有资料可以证明。

    唐段成式《酉阳杂俎前集.卷十七虫篇》：“灶马，状如促织，稍大，脚长，好穴于灶侧。俗言：‘灶有马，足食之兆。”’此虫可兆足食，应是以刖它就是灶神，保佑足食。

    今徐州方言把此虫叫灶蛐蛐，把灶神叫“灶马(子）”或灶君马。祭灶贴灶神时讲究把神像贴得向里倒（即斜）一点，有道是：“灶老爷，往里倒，一年陈粮吃不了。”显然是把形容词的“倒”别解成动词，指灶神把粮食“倒”进来。这与春节民俗把“福”字倒贴，寓意“福到”的口彩相类似。灶神倒灶神到灶马到灶有马，足食之兆。与唐代俗谚一致。

    今温州方言把此虫叫：饭灶鸡儿、饭灶**、饭金鸡几、饭糁鸡儿、镬灶佛鸡儿。民间传说此虫是灶神养的鸡。见游牧杰、杨乾明《温州方言词典》。应当是先有此虫是灶神的说法，后来变成说是灶神的鸡。

    唐代“灶有马，足食之兆”的俗言，自然没有丝毫的客观事理性，只能是依某个契机而创造奇异性的神话。这契机便是汉语的谐音，隐实示虚，设难成趣。此虫群集灶间，鸣声卿卿，由于“集”、“卿”与“鸡”同音，便称为“灶鸡”。实际上它的形态和习性，与鸡是风马牛不相及的。舍此谐音，无法解释为什么偏以“鸡”称名。

    不是鸡，偏以鸡称，不仅是设难求趣，更含有人民群众的心愿。集，也就是“积”。灶鸡寓含灶积意，就是足食，就是一年陈粮吃不了。

    此虫又叫灶马而与马又是相差十万八千里。原来，“马”又由“码”谐音隐实示虚。码，堆积、集合。由虫群集灶间而引向粮油码积灶间的美好祝愿。

    第二代灶神的人格神是燧人氏，也就是炎帝，第三代灶神仍是人格神祝融。祝融又叫“犁”，但这个名字，不专学上古历史的芸芸众生便不确知，他们从口耳相传的字的音，容易联想到常用而褒义的“利”。“吉利”是常说的话，“吉”正与灶鸡之名中同音。袁珂先生从“犁”与“髻”音近来证明，自然迂远不切。穷蝉又名穷系，字本来作“係”。《广韵》音古诣切，便与“吉”同音。其实灶有髻”的“髻”，也是从灶鸡虫之名而来的。可以说在庄子时代，人们已对此虫神化了。后来又说灶神叫“苏吉利”，此“吉”与“鸡”，而“利”正与“犁”相应。而“苏”应是“粟”的隐实示实。粟积(灶)里，这是人们的希求，“苏”是假趣成姓。就像以“孙悟空”来隐含它本是猢狲一样。

    灶鸡成为灶神，相对来说，也就是人格神的祝融即犁，异变为一种昆虫。这种昆虫神又回复到自然神，即虚泛的神灵了。除了历史知识欠缺，不知上古神话历史这个原因之外，也有语言的原因起了作用。因为祝融又叫穷蝉或穷系，人穷首先是无食，自然不愿意把灶神与“穷”字搭界纠葛。上古神话随着时代的后移，会暗淡、消失或变异。

    袁先生所论蟑螂是灶神这个结论完全正确，但论据之一是灶马的异名，这是不能成立而丢失了灶鸡这位灶神，已如上节所叙。袁先生论据之二，是穷蝉的“蝉”字，这是很有见地的，但就此细证的论据却仍有误。

    袁先生是以《广雅.释虫》“綺、蛣：蝉也”为论据的。《漫话灶神和祭灶》一文说：“‘髻’其实就是‘蛣’的异体字或假借字，正写应该作‘蛣’。”但是，异体字是同音同义而不同形。“髻”皆无蝉之义，而“蛣”音jie,用在“蛣屈”等词中；单用时又音碑，指蛤类动物海镜。两字音与义都大不相同，不是异体字。

    至于《广韵》的此条，它是有疑的，王念孙的《疏证》是：“蛣，曹宪音去结反。《玉篇》：蛪，古颉切，《广韵》苦结切，并云：蜇峋似蝉而小。苦结之音与取结同，疑‘蜇’‘蛣’也。”也只是勉强找到了“蜇峋”的双音词之名但“似蝉而小”即并不是蝉。王念孙审慎地持用了个“疑”字。古今任何其他辞书都没有“蛣”是蝉的解释及例证，按王力先生的意见，这种无例证的僻义宁肯不相信，也不能贸然作为论据，来论证其他问题。

    又，“灶有髻”与“状如美女”相承。“髻”字是特意用来作假的，用以隐蔽“鸡”字，不是完全的无义(虚义）。这与“道是无睛却有晴‘外甥打灯笼——照舅”之类的谐音双关一样，谁也不认为“晴”、“舅”各是“情‘旧”的通假字。种种事理说明“灶有髻”中不是“蛣”的通假字，句不是说灶神是蝉，而说是灶鸡。

    按袁先生“灶有髻”应是灶有蝉之意，则应当推导出蝉也是灶神一说，却舍弃未言。这又是失察的一个环节，笔者可补出一证。

    《太平广记卷三三七.牛爽》(出《通幽录》）：“永泰中，牛爽授卢州别驾，将之任。有乳母乘驴，为镗研破股，岁馀，疮不差。一日苦疮痒，抑搔之，若虫行状。忽有数蝉，从疮中飞出，集庭树，悲鸣竟夕。家人命巫卜之。有巫颇显，通神鬼。巫至，向树呵之，咄咄语。诘之，答：见一鬼黑衣冠，据枝间，以手指蝉以导。其词曰：‘东堂下，余所处。享我致福，欺我致祸及三女。’巫又言：黑衣者灶神也。爽不信之，网蝉杀之，逐巫者。”

    此文言灶神黑衣冠，与着赤衣一说相反；与蝉、蟑螂黑色相同。此鬼（即灶神）可指挥蝉，是传奇志怪小说的笔法，实际是隐言蝉即灶神。蝉为灶神，也是由灶神“穷蝉”之名而来，只是流传甚褊狭，遗存的佐证文献极少。

    四

    蟑螂为什么会成为灶神，袁先生未明言，此也可补说。

    蟑螂是昆虫学中蜚蠊目的俗名。《辞海》：“蜚蠊目：体扁平，黑褐色，中等大小。头小，能活动，触角长丝状，复眼发达。翅平，覆盖于整个腹部背面；有的种类雌虫无翅，不善飞翔，但能捷走。不完全变态。成虫产卵于卵鞘内，种类很多，约2250种，主要分布在热带地区，能在室内或野外生活。栖息室内的种类，有东方蠊，体色黑；美洲大蠊，体形较大。常咬坏衣物，由腹部背板两小孔分泌特殊臭气，沾污食物，并能传染病毒。”《汉语大词典》具体指明传染的是伤寒、霍乱等。而灶马（即灶鸡)是直翅目，与蟑螂各是一类。灶马无特殊臭味，不沾污食物。

    蟑螂从方言称名来说，厦门、柳州、贵阳、长沙、成都，都叫“偷油婆”。仅有个别地方另外叫成灶马。柳州又对“臊甲”，娄底叫“油盐虫”，都是从有臭味称名的。娄底的称名实际是对“有厌”的谐音隐实示虚，灶鸡便没有这种贬名。偷油婆之名甚有趣，但此虫并不如老鼠一样专偷吃油或食物，人们最讨厌的是它沾污食物，衣物，使上面有臊臭之气。

    民俗对厌恶事物有语言避忌习俗而反向吉说，特称“改彩”。把蟑螂是有厌的虫，谐音趣说为“油盐充’，寓油盐足之意，与“灶有马，足食之兆”相似。遂成“油盐虫”之名。而“偷油婆”之名是从“透有厌气而多”的事理说法趣味谐音而变的，当变成“投油盐多”的吉说，实歧为“偷油多”的趣说。“颇”在古代意思是：多。“多”换为同义的”颇”，又趣成同音的“婆”。有雌有雄，不当统言“婆”，虫名中这种不是实指的“婆”字不少。而“婆”字中又重叠着“灶者，老妇之祭”的投影。如此，害虫的蟑螂就摇身一变为灶神了。

    “蟑螂”虫名的本身理据未有学者作释，笔者试作刍议。“蟑”当由“脏”字谐音而避忌，指臭臊之气污染食物。《酉阳杂俎》：灶神姓张，名单，字子郭。此张姓，也由“脏”而来。陈刚《北京方言词典》张先生：（陈)爱用脏话骂人的人。(‘张’音近‘脏’。)”《酉阳杂俎》说：“一曰：灶神名壤子也。”但“壤”字无所取义，是由“攘”’字作记音代写，意思是偷，即“偷油婆”的传承由来。

    蟑螂词，不见古代书证。“灶有髻”，晋代司马彪注“状如美女，著赤衣”，后时《杂五行书》说“灶神……衣黄衣”。红、黄，色相类，不是从灶鸡或蝉来说，应是从蟑螂的颜色说。前引《辞海》说“东方蠊，体色黑”，而蟑螂的种类二千多种。北京的是黄色或红色，成都是红色。浙江东部是黄褐色。《本草纲目.虫部.蜚蠊》：“〔时珍曰〕今人家壁间、灶下极多，甚者聚至千百，身似蚕娥，腹背倶赤。”司马彪的注表明晋代时蟑螂被说成灶神。

    “灶有髻”证明庄子时代灶鸡已成灶神，比蟑螂的资历早得多。也就是说蟑螂后来因与灶鸡连类而及，搭顺车而一跃升为灶神。灶鸡黑色，蟑螂也有黑色的，触角长，翅退化，同处在灶间，人易相混，或者有意混说，这是生物学的原因，也有语言学的原因。蟑螂不专在灶间，厕所、垃圾堆等各处都有，也钻到橱柜中。有意把“橱”谐音成“厨”而不计其馀，蟑螂就忝居灶神行列了。

    扬州方言把此虫叫“樟木虫子”，也是对“蟑”字的隐实示虚趣说。特有一条俗谚：樟木虫子灶鸡子一一条板凳上的货。即与书面成语“一丘之貉”同义。

    《民间文学》1957年六月号，李韩林、高金铸整理《浙江民间故事三篇》，首篇题目是《蟑螂灶壁鸡，一对好夫妻》。文章说浙东一带流传这句俗话及相应的故事：张郎与昭壁是一对新婚而恩爱夫妻，沉溺于新婚之欢而废忘耕织，并寻求仙人给以妙法，可使不劳动也不饿。百求无济，终于有仙人各送一件黄褐色衣服，说可以让他们如愿。二人穿上后，衣服把身体拘禁得不断缩小，最后成为蟑螂和灶壁鸡两虫，栖在人家灶头吃掉下的饭粒。

    《民间文学》1957年12月号，吴子信捜集的《灶王爷的来历》流传在山东胶东地区：张郎出外经商，致富后抛弃妻子，另娶一妓女。妻子出走另婚。后来张郎家被火烧得一无所有，只好出外讨饭，恰巧讨到妻子另婚之家，羞愧钻到锅头中憋死。玉皇大帝念及他是同姓，封他为灶王爷。

    前一故事言蟑螂与灶鸡是灶王夫妻，后一故事不及灶鸡，都说灶王生前叫张郎，他的那些恶劣性与蟑螂是害虫相一致。

    五

    说“黄帝作灶，死而为神”，是因为黄帝已成为一个“箭靶式英雄人物”，无数的发明创造都系名于他，他的神职也不少。这是历史传说与民俗中的“名人效应”。

    至于宋无忌，却并非灶神。《三国志.魏书.管辂传》中，管辂已言“直是宋无忌之妖”。晋张华《博物志》“火之怪为宋无忌”。隋代《白泽图、“火之精曰宋无忌”。按，精，即精怪，可属于鬼而非神。《史记.封禅书》言他“为方仙道，形解销化，依于鬼神之事”，即炼丹长生升仙之类。大约由于炼丹与炉火的关系，方术家才言他是火之精怪，民俗中他从未跻身灶神。袁珂《中国神话传说词典》“灶神”条“宋无忌宜为灶神。而苏吉利又为宋无忌之讹变。吉、忌之音倶近髻(蛣），即《庄子.达生》所谓‘灶有髻(蛣）’也。”又“宋无忌”条言“则其人殆灶神、火神之属”。这却是袁先生疏忽而乱说了灶神系统。

    《酉阳杂俎前集.卷十四诺皋记上》：“灶神名隗，状如美女。又姓张，名单，字子郭。夫人字卿忌，有六女皆名察（一作祭)洽。”《杂五行书》：“灶神名禅，字子郭，衣黄衣。”袁先生已确言,“单”、“禅’皆承“穷蝉”之名。此补言“隗”当是祝融异名“吴回”的反切拼音。灶神夫人“卿忌”，当是“庆吉”的记音别写，承“灶鸡”之鸡，与“苏吉利”一致。字“子郭”似由“锅子”倒序而谐隐。锅与灶相属。灶神女儿之名一作“祭洽”似合宜，也从灶鸡来。

    此处“状如美女”、“衣黄衣”与《庄子》司马彪注“着赤衣，状如美女”或同或异。状如美女，即本是男性，这是从老辈灶神炎帝、穷蝉都是男神言而不相背。状如美女，灶有髻的说法，也混含着所谓灶神是先炊老妇一说，即两种不同的说法交混或叠影类型。

    范成大《祭灶词》特叙：“男儿酌献女儿避。”民俗又有“男不圆月，女不祭灶”的谚语。这是怎么一回事呢？笔者以为，由于灶神是男神而状如美女，所以趣说女不祭灶，怕妻子、女儿与灶神有了人神之恋。《论语》“媚奥媚灶”一说是其源承。这仅是一种情趣的说法，不是严格的仪式规定。而“男不圆月”本当指汉代已有的女儿七夕乞巧，由此搭配上女不祭灶。到清代时，“男不拜月”指八月中秋节，其实也是一种趣说，民俗并不刻意避忌，风俗书籍中所叙即不一致，此不赞言。

    以前一年两次祭灶。《月令》：“孟夏之月，其祭灶。”又，腊祭五祀中再祭。《后汉书.阴识传》：阴子方一次腊月祭灶时，灶神因他仁孝而现身。由此暴富，人口兴旺。《捜神记》又有转叙。受此影响，原来六月的祭灶也并在腊月。

    《淮南万毕术》：“灶神晦日归天，白人罪。”灶鸡成为灶神，本寓粟积灶里之意，趣说为苏吉利。而聪明的好事者又暗中谐音为，希望他归天“诉吉利”，所以人们又担心他白人罪，便有了新的趣谑民俗。《东京梦华录卷十.十二月》：“二十四日交年……帖灶马于灶上，以酒糟涂抹灶门，谓之‘醉司命’。”不用醇酒，而用酒糟，是戏耍他。《梦粱录卷六.十二月》：“二十四日，不以穷富，皆备蔬食、饧、豆祀灶。”用麦芽糖粘牙粘嘴，用萁豆崩牙，都是让他无从白人罪的调侃说法。后世祀灶对联“上天言好事；回宫降吉祥”承此。

    六

    总括上文，自然神的火神转变为人格神的黄帝、火帝、穷蝉，是国家规定的公众之神，是简单苍白的概念。先炊老妇是灶神，便是与家庭相联系的地道的民间种.寓含了足食的希望和技能经验。穷蝉的穷字犯忌讳，老资格的公众灶神便被疏远，利用他们名字中的“系、犁、蝉”等字，又视灶鸡、蟑螂、蝉为灶神。灶神有了文学欣赏性，形象具体而又神秘；生动有情趣，推助成一些民俗，又在一定程度上冲淡了神观念的迷信作用。群众通过造神表达自己心愿，展现文学智慧。

    二种虫能成为灶神，原因有三。一、历史因素的扬弃，表现人民的愿望。二、生物习性与厨灶的关系。三、语言转换手段。三种因素的作用形成了灶神神话与民俗网络。

    论证三种虫子曾是灶神，井不是说人们直接说它们是灶神，而是视它们为神物，与足食相关，自然也会仅口头上说一说它们是灶神。以灶神像而言，宋代及以后虽称为“灶马”，但画的仍是人像,而不是灶鸡虫。民俗说福禄寿三仙就是天上的星星，但画的仍是人像,而不是星星。这是同一个道理。归根结底，所谓神，也只是一种灵气，比拟为人。

    北京市蟑螂较多。一般蟑螂为黑色，而北京蟑螂为红色或红黄之间，与古代灶神着赤衣,状如美女很相符。无巧不成书，正是北京市民在2000年夏秋两季蟑螂活动最盛之时，开展了声势浩大的灭蟑防蟑卫生活动，并且将持久地坚持下去。因为它出没于下水道、厕所、垃圾堆之后又来到灶房、橱柜，“偷吃”饭菜、食品、果蔬；咬坏衣服、书籍、留下臭味；传染痢疾杆菌,伤寒杆菌，大肠杆菌，副霍乱菌等，是夏秋肠道传染病的一个主要环节：又能携带寄生虫卵、脊髓灰质炎病毒、乙肝病毒、黄曲霉菌，甚至引发哮喘等过敏性疾病。有的新建的高级宾馆，一二年后也被无孔不入的蟑螂混入。