为猫头鹰洗冤

了，没有什么区别。这是说母枭只顾自吃饱，让子鸟饿着，因而被子鸟吃掉。

    汉代桓谭《新论.谴非》：“昔宣帝时，公卿大夫朝会庭中，丞相语次言：‘闻枭生子，子长，且食其母，乃能飞，宁然也？’时有贤者言曰：‘但闻乌反哺其母。’丞相大惭，自悔其言之非也。”刘向《说苑》以枭、鸠对答的寓言叙此，作：“有答之者曰：‘尝闻乌反哺，未闻枭食其母也。’”曹植《贪恶鸟论》所言相同。“食其母，乃能飞”，却不言母鸟啬，而另言：食母是能飞的天然条件。

    《禽经》“枭鸱害母”句，晋张华注：“枭在巢，母哺之。羽翼成，啄母目，翔去也。”既不是子鸟饥饿，也不是能飞的天然条件。不是食母，仅是啄母眼。

    旧题汉东方朔撰，实为六朝人伪作的《神异经.北荒经》：“不孝鸟，如人身。犬毛。有齿，猪牙。额上有文曰‘不孝’，口下有文曰‘不慈’，背上有文曰‘不道’，左胁有文曰‘爱夫’，右胁有文曰‘怜妇’。故天立此异，以显忠孝也。”却另是“娶了媳妇忘了娘”之类。

    从上述各种互为矛盾的说法可知，所谓食母，不是从客观实际而言的。鸟类不存在孝的伦理，也不存在恩怨的伤害。子鸟如食母，此类鸟必不会正常繁殖，必要自行消灭。

    从《说苑》作鸠、枭对答的寓言故事，结合《神异经》“不孝鸟”的繁说来看，应是民间有这样的动物故事，与乌鸦反哺是孝鸟成为对比的姊妹篇，文人们便以为据而作引用。《说文解字》“乌，孝鸟也”，正与“枭，不孝鸟也”相对比。但是，把乌鸦说成孝慈之鸟是从“兹”字的黑色义讹成“慈孝”义作转机的，详见《乌鸦民俗的三大源流》一文，而猫头鹰不孝的民间故事也总该有点“不巧不成书”的附会原因，似乎是要找一个与孝鸟乌鸦对言的鸟，便从猫头鹰是凶鸟来起意。凶即恶，恶又读为“厌恶”之“恶”，而与“仵”同音；“仵”即逆，可指不孝。

    不孝之鸟，捕而杀之，是人的义愤，这也是合理的。但汉代皇帝却要杀它作羹而赐百官’这便很奇怪了。勉强的解释，是警戒百官：你们如果不孝，也要杀头的。这显然不是通理，古籍从无这个说法。

    真正的原因是猫头鹰的肉美味可口。

    《庄子.齐物论》：“且汝亦大早计，见卵而求时夜，见弹而求枵炙。”句比喻言性太急，见一枚鸡蛋就等不及孵化、长成公鸡报晓；见一枚弹丸就等不及打下一只猫头鹰烤了吃解馋。唐司马彪注。“枵，小鸠，可炙。”枵，即枭字的通假。猫头鹰古代异名或叫“踏久”。此“久”或异写作“鸠”。《左子》多次使用这个见弹思鸮炙的比喻。

    《本草纲目.禽部.鸮》好食桑椹，古人多食之。故《礼云》不食‘鸮胖’，谓胁侧薄弱也（明按，《礼记.内则》‘鹄鸮胖’句意）。《庄子》云：‘见弹而求枵炙。’《前梁录》云，张天师言：北方美物，桑椹甘香，鸡鸮(明按，鸮的异名)革飨。陆玑诗《疏》‘其肉甚美，可为羹臛、炙食。’”《晋书.王羲之传》说他好吃鸮炙。

    为了吃美味的猫头鹰，却加上了它食母的罪名，正是欲加之罪，何患无辞。而孟康更附会出历史典故，说黄帝时已如此，但不见文献根据。孟康又说，是把枭、破镜一同用作祭祀的。“破镜，兽名，食父。……破镜如貙而虎眼。”其实也是一种子虚乌有的误说。

    “食父”之说充分露出作假的马脚。鸟类多是雌雄一巢，而兽类交配之后便各自分开。王先谦《汉书补注》即言：“孟谓食父，非也。禽兽本无父。”兽本不知父，无须待王氏至清代才可指出，所以南朝梁任防《述异记》另言“獍之为兽，状如虎豹而小，始生，还食其母，故曰枭獍。”改食父为食母，改眼如虎为形状如虎豹而小，连名字已改了。又说明并无客观真实性。

    《汉书》“用一枭、破镜”句，颜师古引三国魏人张晏曰：“枭，恶逆之鸟。方土虚诞云以岁始祓除凶灾，令神仙之帝食恶逆之物，使天下为逆者破灭讫竟，无有遗育也。”

    三国时人已正确揭露出所谓黄帝欲绝枭鸟，是迷信职业者术士们虚诞之言，但他们当初也只是说“用一枭，破竟”，即用枭祭祀，表示要把此鸟杀绝。破，亡也；竟，尽也。孟康不辨，书写成不达意的“破镜”，妄说是食父兽。后人又改为“獍”，不惜新造一个生僻字。

    民间俗文化中有不少由于从语言因素形成的虚假事物。就以兽为例，“犹豫”、“狼狈”是语言学中的联绵词，由读音表示词义，与字的写法无关。“玻璃”、“匍匐”、“参差”、“鹦鹉”等也是如此。但是《颜氏家训.书证》：“案《尸子》曰：‘五尸犬为犹。’《说文》云：‘陇西谓犬子谓犹。’吾以为人将犬行，犬好预在人前，待人不得，又来迎候。如此往返，至于终日。斯乃预之所以未定也，故称‘犹预’。”以后的人都相信这个解释，直到清代黄生、段玉裁、王念孙才纠正了这一错误。又如“狼狈”词，“狼”的本字本是“剌”。“狈”的本字就是部首“癶”的篆体“址”，是左右两个“止”字，左面的一个“止”字是反文，即背转方向。表示两脚方向不一致。隶书变为“癶”“狼”字是谐音隐实示虚的趣味写法，从而又使第二个字的偏旁类推成为一个新造的“狈”字。但是《酉阳杂俎》等书从字面望文生义说：狈是前腿短的狼，不善走，但是却狡猾，给狼出主意，当参谋。所以它把前腿搭在狼背上，由狼背着走。

    由“破竟——破镜——破獍”的讹变也是这种类型。

    猫头鹰两种不白之冤，不祥一说为时早，查无实据，事出有因，在它的生活习性中有疑似之迹，是相承一贯的民俗说法。而不孝一说，突然见于汉代，明显的是文人的“笔下生花”之作，连研究《诗经》草木虫鱼兽的专家陆玑与李时珍都信从这荒诞之言。这个说法不见于民俗。

    蟢子兆喜及其他

    一种长脚的小蜘蛛，许多方言叫“蟢子”，也简写成“喜子”。民俗说它同喜鹊一样可兆喜。

    《西京杂记》记汉代陆贾的话：“目瞷(眼跳)得酒食，灯花得钱财，干鹊噪行人至，蜘蛛集百事喜。小故犹征，大宜亦然。故目则祝之，干鹊噪则喂之，蜘蛛集则放之。”这是泛说一般蜘蛛落到人身上，是喜兆。三国吴人陆玑《毛诗草木虫鱼鸟兽疏》：“蛸蛸长蹐，一名长脚。荆州、河内人谓之喜母。此虫来著人衣，当有亲客至，有喜也。幽州人谓之亲客。”南梁人宗懔《荆楚岁时记》：“（妇女）陈瓜果于庭中乞巧，有喜子附于瓜上，则为瑞应。”北齐刘昼《新论.鄙名》：“今野人昼见蟢子者，以为有喜禾之瑞。”即视为丰收的喜兆。

    一般蜘蛛排丝下落时都会落到人身上，长脚小蜘蛛又会爬到人身上而突然被发现。与有喜事联系起来，其间似乎应有个具体媒介因素，从未有人揭秘。

    起初是泛说“百事喜”，但后来就多用于指情人会合。唐代权德舆《玉台体》之十一：“昨夜裙带解，今朝蟢子飞。铅华不可弃，莫是藁砧归？”以为丈夫会回归。元剧《倩女离魂》第三折：“喜蛛儿难凭信，灵鹊儿不诚实，灯花儿何太喜？”明代王彦泓《悼红吟.序》：“每当鹊噪蟢飞，犹穿望眼；无奈鸾漂凤泊，欲碎回肠。”

    《本草纲目.虫部第四十卷.蜘蛛》引南朝梁陶弘景《名医别录》言，蛛网“主治喜忘。七月七曰取置衣领中，勿令人知。”

    这种说法所依附的因素有三个。一个是蛛网可以网住小虫，由此而附会也可网住，维系住要记忆的事情，即不遗忘。另一个是七月七日民俗作为“乞巧”的特定时间。巧，就是本领高，灵巧，不会忘记。详见《释“乞巧”》。另一个是谐音“知(而)住”，所知的永在而不忘。

    还可注意的是，设此术的人本身也不相信它的灵验，这从“勿令人知”一句话上透露出来。如果是灵丹妙药，就用不着隐蔽。不让服药的人及其他的人知道，药无效，就不说有服药事。这就是天地，地知、我知是骗人的，别人都不知。

    现在我们试着探测蜘蛛兆喜民俗说法的原因，也应当是利用语言因素作谐音趣说。

    本来只是说那种长脚的小蜘蛛。小，在有的方言中是用“细”说的，今书面语有“细小”词，义为小。蜘蛛吐丝(实即是肛门部排黏液成丝)时常误落在人身上。丝把蜘蛛悬起来，犹如由丝系着。“细蛛”、“系蛛”谐音趣说成“喜著”。“系丝”谐音为“喜事”。“蜘”也可谐音言它可预知喜事。后来由源始的长脚小蜘蛛扩大到一切蜘蛛。

    蜘蛛，古代有“輟蝥”之名。“輟”或作“础”，与“拙”同音同调，义为短小。字后来音变而字变为“蜘”。“蛛”是对“珠”字造出虫名专用字。蜘蛛之名是从虫体小而圆得来的。但“蜘”中含“知”字，便给人以它预知的附会可能，这与“细”或“系”谐音“喜”恰好合流。仿此，如果从蝉的俗名“知了”而附会它有预兆神异，也是可以的。只因“知了”之名太明显，无隐蔽神秘性，从而抑制了可能性。对于蜘蛛也产生了其他的迷信的神异化。

    《淮南万毕术》：“蜘蛛涂布而雨自晞：取蜘蛛置甕中，食以膏百日,煞以涂布,而雨不能濡也。”是说，把蜘蛛放在甕中，用猪油喂满百日，把它弄死，用身体内的汁液涂布张挂，雨可停。再下雨时，此布又不会湿。这显然因为蜘蛛网在雨中不会被渗透，雨水只能凝成水珠滴下，所以趣说如此。其实蜘蛛肛门部所能分泌的黏液是极有限的，只有成为细丝才较长而似多。要用猪油喂养，正是让它体壮多有黏液。蜘蛛虽食含脂肪类小昆虫，但不以纯粹的动植物油为食。此说有一定的科学联想性，毕竟也只是为了在方术中立新说，没有实际意义。

    《淮南万毕术》又说：“取蜘蛛与水狗及猪肪置甕中，密以新缣，乃悬空后百日，视之蜘蛛肥，杀之以涂足，涉水不没矣。又一法：取蜘蛛二七枚，内甕中，合肪百日，以涂足，得行水上。故曰：蜘蛛涂足，不用桥梁。”

    《抱朴子》也说：“以赤斑蜘蛛及七种水马，以合冯夷水仙丸，服之，亦可居水中。又以涂足下，则可以步行水上也。”

    其中说的“水狗”，是水獭的别名，半水栖动物。又是捕鱼的翠碧鸟的别名，也叫鱼狗。“水马”是一种四足长的虫，善在水上行走，又叫水划子。冯夷是河神的名字。所谓“冯夷水仙凡”是对所合成的药的称誉性名字，说服后犹如成了河神、水仙。但是水獭、翠碧鸟、水马、蜘蛛，这几种动物不可能平安相处百日。它们也不会以猪油为食而长得肥壮。说这些水处的动物的肉汁之类涂人足上，人也可水上行走，甚至住在水中，充其量是天真的幻想，但对迷信职业者来说，正用了“交感巫术”的原理。这种方术根本不具备可操作性，也就不存在灵验有效性。提出这种内容，只能是在笼统意义上增多方术的内容，形成一种神异性的背景，壮大声势。